人生七十古來稀；在過去醫藥不發達的年代，確然如此；時序推移，在這個由科技領軍的如今，想要年屆七十，並非什麼難事，但要如何在年老之後，能活得健康，卻是不易。
每天早上，我們都可以在住家附近的一些小公園，看到許多老人家，在裡面散步、打拳…等運動。像這樣年過半百，還能自由的走動，以我這樣年齡層的人看來，委實不能領略箇中幸福；但也許只要反觀自己家中的長輩，再回頭看看那些老人，會真的覺得他們幸福多了。
猶記是九年前，我的舅舅，也是我外婆唯一的兒子，因肝病猝逝，自此之後，外婆便日漸消沉，不巧的是，數年後恰好有九二一地震！或許是過度驚嚇，外婆卻就此失智。
鎮日躺臥在床榻，只是睡，有時醒了，也不願意進食，沒多久，便又沉沉睡去。本來還有舅媽照顧，但是舅舅一家，雖然平時就時常留在外婆家，然而他們本來就不是與外公外婆同住，也有自己的家要照顧；為此，我母親的幾個姊妹，便集資聘請了外勞來照顧外婆，同時也照顧外公。
看到這裡，也許會覺得奇怪，為何我不提外公呢？那是因為外公雖然將近九十五歲，但神智依舊清楚，只是人老了，難免行動遲緩；相較於外公，外婆的情形便嚴重得多了。
許多次，陪著父母親回鄉下探望老人家，媽媽都會要我先到外婆床前，看她醒來了沒，如果醒了，就問問她，記不記得我是誰；事實上，縱使媽媽沒這麼吩咐，我也會這麼做的。
在很小的時候，媽媽懷了弟弟，當時家裡沒有多的人力心力，來照顧我，便將我寄在外婆家，直到弟弟出世；在那個當下，除了還待字閨中的六阿姨，最照顧我的人，就是外婆。哄我吃飯、哄我睡覺，說得粗俗一點，幾乎把屎把尿的工作，都是外婆一手包辦的。
大人總以為我沒有那個印象，因為那時我才兩歲。其實我甚至記得那時的某齣電視劇的男主角，是蕭大陸(不過劇名是什麼，我倒是真的不記得了)！
有點偏題了；話說到我會自行到外婆的床前探視。早在外婆一開始變得失智失能之初，我每每問她：「阿嬤！還記得我是誰嗎？」外婆總會凝神注視著我，瞇著眼用力的思考，最後從口中吃力的吐出兩個音節：「小…強…！」這很令人開心，但想想又似乎理所當然，畢竟我是她照顧最久的外孫。
誰知道，所謂的合理，並不見得能長久；近一兩年，我若是有空回鄉下，再問外婆同樣的問題，她的答案竟是虛弱的三個字：「哇啊哉！」更甚者，當外公走至榻前，也問外婆同樣的問題，外婆雖然沒有說出同樣的答案，卻是愣愣地說不出話來。
我們都看得出來，外婆很努力的在回想，到底站在她面前的這個人是誰，為什麼如此熟悉，自己卻無法將他和回憶連結。我沒有哭，但看了心疼，而外公已經鼻酸落淚，我的媽媽和阿姨們，則早已泣不成聲。失智老人的案例，過去看得不少，就萬萬沒想到，居然會發生在自己的親人，而且是至親身上！
或許我這樣有些不孝，但我確實從未問過媽媽，外婆究竟是怎麼了？可能是我不想、也不敢知道事實是什麼，只能在心底偷偷的揣測。而且隨著自己年歲的增長，我居然變得越來越不敢去面對外婆，似乎害怕看到時間在老人家身上鑿刻出來的痕跡吧！那真的是我的外婆嗎？我常這麼問自己…
外婆失智如此，奶奶卻不然；從她年輕時，因為丈夫的不負責任，她便獨立扛起扶養我爸爸，以及五個叔伯姑姑的責任，簡直可以說是過去那個時代，社會底層女強人的模範。但女強人的壞處是：固執！
由於過於獨立，奶奶總是相信自己是對的，認為沒有人比她更行了；的確，我很佩服奶奶，也對奶奶很感恩，假設她也像爺爺一般的不顧家，今天寫這篇網誌的人，也就不會是我了。
也許不用說那麼遠，講我從外婆家回來後的事就好，因為當時小弟已經出生，媽媽忙著給他哺乳，奶奶便負責照看我；帶我去逛街、買東西給我吃，有時她去昔日親友處串門子，也會拉著我的小手，乘坐公車，將整個台南市走透透。在我而言，那都是相當有意思的回憶。
只是和外婆一樣，奶奶也老了，不再像以前一樣，健步如飛！從前是奶奶牽著我跑，帶我趕公車，現在則是我扶著奶奶慢慢的走著，就怕一個不注意，害她跌倒摔傷。但這都只是小事情，何況我們作晚輩本來就該留心注意的；最大的問題，仍來自於她的固執。
在前面說過，奶奶永遠相信自己是對的，即使時代不同了，觀念不一樣了，她對自己的能力還是深信不疑。年少時，甚或是中年時的奶奶，記憶力非常的好，若要說她可以媲美電腦，恐怕也不為過；但人老了，記憶衰退是難免的，只不過有時候，奶奶若是忘了關緊水龍頭，被我們發現，她會強辯，說絕不可能是她；強辯到最後，演變成了爭辯，甚至說是我們在誣賴她，然後氣呼呼的不理人。
於是我們這些作兒孫的人，也只好莫可奈何，往後亦步亦趨的跟在老奶奶身後，替她注意應該小心，但可能被忘記的一切；只是這麼長此以往下來，真的很累！
然而換個角度來想，從我的兩位至親身上，倒是讓我看到了一些值得去思考的事情。還記得電影《神鬼戰士》裡，曾說過，人無法決定死亡的方式，但我們可以決定面對死亡的態度；同樣的，只要是人，遲早都會老，就像死亡一樣，避不了、躲不掉；但面對年老的態度，就相對地顯得重要。
奶奶不忌諱談老，更不怕談死，只是她不服老，認為我們這些兒孫做得來的事，她沒理由搞不定。有時候看醫生，之後去指定藥局拿藥，不過我們當下沒時間去幫她領藥，便告訴她等我們晚上回家後，再去拿藥；這時候老人家就會「當機立斷」，自行前往該藥局，跟藥劑師以及護士小姐閒聊她的老人經。
我想，奶奶這麼做，一來是要證明，她還沒老，二來，也可以打發時間，不過卻有個小問題，那就是：這段路，她不是搭車去，而是用走的；雖然只有一、兩公里的路程，但事後我們不禁捏了把冷汗。要是她在路途中出了什麼事，那可怎麼辦？而這實在不能怪我們沒有善盡看護的職責，因為奶奶認為她不需要被照顧，而且也實在是家裡白天時，爸媽上班，我和弟弟則都在當兵；想要照顧，也無從照顧起啊！
相較之下，外婆沒有服不服老的問題；她既不忌諱談老，亦不怕談死，畢竟她幾乎算是個「睡著了」的人；有時我會想，時常熟睡著的外婆，她在睡眠時，都做些什麼樣的夢，是她年輕時，與外公一同打拼的事，抑或是扶養舅舅、母親，與阿姨們，這些她的孩子，長大的心路歷程，甚至是孫兒孫女們承歡她膝下的情景…現在的她，知不知道自己越來越老了呢？正一步步朝著人生的盡頭前行呢？也許她並不會讓自己在夢裡思索這些，因為這是一個想了，會讓人覺得寂寥的問題；而老人家，都怕寂寞。
此外，由於人在部隊裡的緣故，常常我會擔心這幾位尊長；說誇張一點，是擔憂他們的安危吧！這其實是自己的胡思亂想：懼怕在服役期間，接到遲早都會看到的，但任誰也不想見到的「訃聞」。事實上，我早有心理準備，關於老人家總會走到人生終程的心理準備；可是這種事的心理準備，好像不管再怎麼準備，都永遠不夠。
或許不只是老人家恐懼「死亡」這件事；身為兒孫的人，也害怕面對長輩去世的事；縱使知道這一天總會到來，偏偏就是不曉得什麼時候會發生在自己家人身上。
曾聽人家說過，往往老人家之中，若是有一位先逝，另一位的百年之日，可能也不遠矣！以外婆為例好了，假設是外公先她一步而去，外婆應該感觸不大，當然，就外婆的年紀來說，可能也相去不遠。但要是反過來呢？我不敢想像，這對外公的打擊會有多大！早先已經先遭受喪子之痛的他，能再承受喪妻之痛嗎？
再說爺爺奶奶的事吧！由於以前的家庭問題，兩人雖未離婚，卻也分居六七十年之久；前一陣子姨婆(父親的二媽，也就是爺爺另一個妻子)因肺癌過世，也不見爺爺因此而有遭逢巨變的感覺；也許，只是也許，倘若有一天奶奶過世，爺爺應當也不會有什麼太大的感觸吧！
至於奶奶，說來也挺有意思，當初雖是她將爺爺趕出家門，但只要聽聞爺爺生病、住院的消息，即使時常裝作不在意，但擔憂之情仍是溢於言表。所以，如果爺爺真有個什麼萬一，我想呢，那就不會是很有意思的事了！
突然想說個題外話：相信大家也都知道，目前台灣的人口正漸漸老化；除了人口外移，最大的原因是現在的年輕人，崇尚自由，不願意結婚，縱使結婚，也不想因為生兒育女，而被牽絆住；於是乎，新生兒漸少，但每個人都在逐漸變老，當我們不想不敢養育下一代的同時，更可能忽略了，我們還有長輩需要奉養照顧的事實！
的確，少了子女的負擔，要奉養父母，甚或是祖父母，是容易得多了；但等有一天，我們也老了，誰來照顧我們？也許，積榖仍是為了防飢，但養兒卻已經不是為了防老！就算我們辛苦的照顧下一代，到頭來，仍可能成為社會版的頭條新聞：「某獨居老人病死後三天，才被鄰人發現陳屍床榻！」我們或可以因為這個理由，而不結婚生子，但現在的我們，卻絕不可以讓我們的長輩淪為新聞的頭條！
雖然「老吾老以及人之老」，照顧別人家的長者，要像照顧自己家裡的長輩一般尊敬，但在這個價值觀已經漸趨變相的社會裡，這句話已經不大適用了；因此，對於老人家的關心，我們應該當成像是在照顧未來的自己一樣，畢竟不會有人希望，在自己老了之後，過得清苦無依。
只是很多時候我們都會忽略，甚至遺忘某種快樂：助人的快樂；然而我們不妨回想一下，有時我們在公車，或火車上，讓位予老弱婦孺時，雖然我們得多站好一會，但當對方對我們投以感謝的眼神，或是一聲誠摯的道謝，那時我們就會感到值得；並不是說，我們是為了對方的感恩，才蓄意讓位，而是因為我們的讓位，而能讓更需要這位子的人，得到休憩，免於疲累，那就是一種滿足！而那也便是助人的快樂！
且先不奢望我們都能像一些志工團隊，例如門諾醫院團隊的人們一樣，能廣泛地做到照顧需要關懷的老年人，但最起碼，我們得要先能從照顧自己的親人做起。去了解他們需要什麼，知悉他們想要什麼，盡自己所能，陪伴他們人生的最後一段路，讓他們走得平安，走得順心。
走筆至此，我想做最後的反思，關於我家的長輩。對於他們的狀況，我都清楚，然而，除了擔心他們的身體健康情形，也就只是擔心，似乎並沒有進一步真正的去關懷；我的意思是，像時常陪伴他們，跟他們談心，這樣的舉動！感覺上，他們與我還是有距離，不似父母與我之間，是生我育我的親人；好像，那其實是父母親，和他們的兄弟姊妹，才該去盡的義務，與孝道。
真的是如此嗎？當然不是！沒有他們，也不會有我，光是念及這點，我就已經對他們無比的感謝了。只是我陪伴他們的時間，真的是太少了，總是有很多事纏身；或許外公外婆那邊，我不能常回去，但即便我休假回家,也常往外跑，很少留在家裡，陪奶奶聊聊天，即使我真的知道，她很希望我這個孫子能多跟她說說話。
就從下次休假開始吧！不想要有遺憾，不要有那種「樹欲靜風不止，子欲養而親不待」的遺憾！雖然我不是子，但我是他們的孫子，小時候最疼的孫子！
留言列表
